從逆境中奮起(之二)
時間:2010-10-24 09:28:34 點擊:526次
深處的無上喜悅。只有穿越黑暗幽深的山谷,到達山頂的時候才會欣喜若狂。 ——海倫·凱勒 滑雪教練員彼得·賽伯特首次透露他將開創(chuàng)一個新的項目時,大家都認為這簡直是 天方夜譚。站在科羅拉多大峽谷的一個山頂,賽怕特表述了那個從12歲就伴隨他的夢想, 開始向世人認為不可能的事情進行挑戰(zhàn)。賽伯特的夢想——高臺跳雪——現在已經成為 現實。 ●年輕的伊內蒂·比薩剛從按摩學校畢業(yè)后想在加利福尼亞美麗的蒙特雷地區(qū)見習 接診。當地的按摩機構告知該地按摩師為數眾多,但卻沒有那么多的病人。于是在4個 月中,比薩每天用10個小時挨家挨戶地毛遂自薦,上門服務。他總共敲響了12500扇門, 和6500個人談并邀請他們到他未來的診所就醫(yī)。作為對他的毅力和誠摯的回報,在接診 的第一個月,他就醫(yī)治了233名病人,并創(chuàng)下了當月收入72000美元的記錄。 ●開張的第一年,可口可樂公司僅售出了400瓶可口可樂。 ●超級球星邁克爾·喬丹曾被所在的中學籃球隊除名。 ●瓦尼·格林斯基17歲時是一名出色的運動員。他想從事足球或冰球而出人頭地。 他最初愛好冰球,但是當他努力訓練時,他被告知體重不夠。172磅是標準體重,而他 只有120多磅,會在冰場淘汰的。 ●賽拉·霍茲沃斯10歲時雙目失明。但她卻成為世界上著名的登山運動員。1981年 她登上了瑞納雪峰。 ●瑞弗·約翰遜,十項全能的冠軍,有一只腳先天畸形。 ●賽烏斯博士的處女作《想想我在桑樹街看到的》被27個出版商拒絕。第二十八家 出版社——文戈出版社,出版了該書并售出600萬冊。 ●里查德·貝奇只上了一年大學,之后接受噴氣式戰(zhàn)斗機飛行員的培訓。20個月后 他羽翼初豐,卻辭了職。后來他在一份航空雜志社任編輯,旋即破產。失敗接踵而至。 當他寫出《美國佬生活中的海鷗》一節(jié)時,他仍然覺得前途未卜。書稿擱置8年之久— —其間被18家出版社拒之門外。然而出版之后即被譯成多國文字,銷量達700萬冊。里 查德·貝奇也因此成為享有世界聲譽的受人尊重的作家。 ●作家威廉姆斯·肯尼迪曾著述多篇,但均遭出版商冷遇。直至他的《鐵人》一書 一舉成名。然而就是該書也曾被13家出版社拒之門外。 ●我在這本《心靈雞湯》在海爾斯傳播公司受理出版之前也曾遭33家出版社的拒絕。 全紐約主要的出版商都說:“書確實好得很。”“但沒有人愛讀這么短的小故事。”然 而現在《心靈雞湯》系列在世界范圍內售出了1700萬冊,并被移譯成20種文字。 ●1935年,《紐約先驅論壇報》發(fā)表的一篇書評把喬治·格斯文的經典之作:《鮑 蓋與貝思》評論為“地道的激情的垃圾。” ●1902年,《亞特蘭蒂克月刊》詩歌版編輯退還了一位28歲詩人的作品,退槁上寫: “我們的雜志容不下你如此熱情洋溢的詩篇。”那個28歲的詩人叫羅伯特·普羅斯特。 ●1889年,羅迪亞德·開普林收到了圣佛朗西斯科考試中心的如下拒絕信:“很遺 憾,開普林先生,但你確實不懂得如何使用英語這種語言。” ●當艾利斯·赫利還是一個尚未成名的文學青年時,在4年中他每周都能收到一封 退稿信。后來艾利斯幾欲停止寫作《根》這部著作,并自暴自棄。如此9年,他感到自 己壯志難酬,于是準備跳海,了其一生。當他站在船尾,看著波浪滔滔,正欲跳海,忽 然他聽到所有的先人都在呼喚:“你要做你該做的,因為現在他們都在天國凝視著你, 切毋放棄!你能勝任,我們期盼著你!”在以后的幾周里,《根》的最后部分終于完成 了。 ●約翰·班揚因其宗教觀點而被關入貝德福監(jiān)獄。在那里他寫出《無路歷程》;雷 利爵士在身陷囹圄的13年中寫出了《世界歷史》;馬丁·路德被羈押在瓦爾特堡時譯出 了《圣經》。 成功的秘訣之一就是不讓暫時的挫折擊垮我們。 ——瑪麗·凱 ●托馬斯,卡萊爾的《法蘭西革命》一書的手稿被朋友的仆人不慎當成了引火之物, 然而卡萊爾只是平靜地從頭又寫出一部《法蘭西革命》。 ●1962年,4名少女夢想開始專業(yè)歌手的生涯。她們先是在教堂中演唱并舉辦小型 音樂會,后來灌制了一張唱片,但未獲成功。接著又灌制一張唱片,但銷路極差。第3 張,第4張、第5張直至第9張唱片都未能走紅。1964年,她們因《偵探克拉克的表演》, 而小有聲名,但這張唱片也是訂貨寥寥,收支僅僅持平。那年年底,她們錄制了《我們 的愛要去何方》,結果榮登金曲排行榜榜首。黛安娜·羅絲及其“超級者”組合開始贏 得國人的認可,引起樂壇轟動,聲名鵲起。 ●溫斯頓·邱吉爾被牛津和劍橋大學以其文科太差而拒之門外。 ●美國著名畫家詹姆斯·惠斯勒曾因化學不及格而被西部軍校開除。 ●1905年,艾爾伯特·愛因斯坦的博士論文在波恩大學未獲通過。原因是論文離題 而且充滿奇思怪想。愛因斯坦感到沮喪,但這未能使他一蹶不振。 (杰克·坎菲爾和馬克·維克多·漢森) 上帝拯救那些能夠自我拯救的人。 ——木杰明·富蘭克林 一位平凡的婦女向市政當局提出的一項異常簡單的請求,竟使一個烏七八糟的街區(qū) 和生活在其中備受折磨的市民們受益匪淺,甚至于改變了弗吉尼亞州羅奈克市民與市府 乃至整個美國和它的人民之間聯結和相互影響的方式。 73歲的芙勞倉·邵希爾并沒有掀起以上波瀾的意思。她不過是想盡己微薄之力使所 在社區(qū)變得更好一些。 于是她跑到市政廳,向一個滿腹狐疑的官員請求借一臺割草機去清掃一塊雜草叢生 的荒地。 許多年了,她走過街坊里巷,對那些頹垣危房、毒品黑市和襤褸的乞丐熟視無睹。 1979年的一個禮拜天,在去數堂唱詩班的路上,邵希爾看到一個昏迷的女人躺在雜草叢 生的空地上。她想那人是個癮君子,于是就走開了,但她腦中卻無法抹去那名婦女的影 子。 她陷入深思。耶穌基督會教導她如何做呢?她回到家叫上兒子幫助那名婦女擺脫了 危險。邵希爾并不知道那婦女的名字和她為什么會昏迷不醒,但這件事使她開始關注社 會下層的慘境、貧困和悲哀。 這位9個孩子(有一個腦子還有毛病)的母親決心做些力所能及的事。她借來割草 機,清出了一塊荒地。 左鄰右舍先是感到好奇,繼而加入進來。每到周末,15個中年人和老年人都在搬運 垃圾或是割掉空地叢生的荒草。 市政當局的官員們注意到一向冷漠的鄰里關系開始好轉。1980年羅奈克市讓邵希爾 和她的鄰居們參加一項該市與鄰近三市合搞的試點工程,目的是幫助市府設立目標,拯 救那些貧苦困頓的人們。 由于邵希爾和其他和她一樣平凡的人們的努力,試點很成功?,F在羅奈克市有25個 街區(qū)建立了這樣的體系。弗吉尼亞州的其他城市也紛紛仿效。羅奈克模式成了全美學習 的典范,政府官員們努力使公民加入到這個體系來。邵希爾和她的組織“西北社區(qū)環(huán)境 組織”榮獲1994年的“總統(tǒng)志愿者行動獎”。該獎由克林頓總統(tǒng)發(fā)起,意在表彰改變社 區(qū)狀況的志愿者的努力。 但邵希爾說白宮的認可并不代表著成功。成功在于使那些曾是毒品交易的露天市場 變成設施完善的兒童游樂園,在于她的組織能購買住房來作為養(yǎng)育院并能獲得市政當局 的資助。 成功還在于能夠吸引支持街區(qū)服務的人們提供低息貸款;在于能組織更多的業(yè)余人 員參與社區(qū)志愿者活動;在于獲得更多的資助。邵希爾說:“看到孩子們回家真讓人高 興。我知道他們關心什么,我死之后他們會使這個街區(qū)保持下去的。” (托尼·維特) 張口求人,萬事不難。 ——英國諺語 女兒簡娜讀高三時獲得作為交換學生到德國學習的資格。我為女兒能有這樣的學習 機會感到高興。但不久負責交換學生的組織通知我們須繳納4000美元的費用,6月5日之 前交上,離現在只有2個月的時間。 那時我已離婚,帶著3個孩子生活。籌集4000美元簡直無從下手。我收入微薄,手 頭拮據,沒有積蓄,沒有貸款的信用,也沒有親戚能借我錢。那當兒我感到非常無助, 好像要我去籌集400萬美元似的。 幸運的是那時我剛參加了杰克·坎菲爾在洛杉磯舉辦的一個“自尊研習班”。我從 中學到了3樣東西:第一,要想得到什么,那就得張口;第二,要想得到什么,那就得 下點決心;第三,要想得到什么,還要采取行動。 我決定把這3條原則付諸實施。首先,我寫了這么一個表示決心的字條:“6月1日 之前愉快地籌集到4000美金供簡娜赴德之用”。我把它貼到浴室的鏡子上,又復印了一 份放到錢包里,以便每天都能看到。我還填了一張(空頭的)4000美金的支票放到汽車 儀表板上(我每天開車的時間很長,這樣的提醒很是醒目)。我又拍攝了一張百元面值 的鈔票,放大之后貼在簡娜床頭的天花板上,這樣她每天從睜開眼到睡覺之前都有看到 它。 簡娜15歲了,是個典型的南加州的少年。她對如此種種近乎荒誕的想法無動于衷。 我向她和盤托出這一切的緣由并建議她也寫上一份表示決心的誓書。 現在我的決心已經明確,需要采取行動,向人張口了。我一向自給自足,不依附別 人,不向別人伸手。所以對我來說,張口向所認識的親朋好友要錢已屬不易,更何況向 陌生人相求呢!但我決定做一下,于我又有何損? 我做了一張傳單,上附簡娜的照片和她為何想赴德學習的陳述。底部留一附單,人 們何以撕下來連同匯款一起在元月一號前寄還我們,我請求5、20、50或100美元的贊助。 我甚至留下一空行,以便贊助者自行填寫贊助金額。然后我把這些傳單寄給每一位親朋 好友甚至是點頭之交的人。我還寄給我工作的辦公室、地方報紙和廣播電臺幾份。我查 詢了本地30家服務機構的地址,也給他們郵了些。我甚至給航空公司去信請求他們讓簡 娜免費乘機赴德國。 報紙沒有刊文幫我呼吁,電臺無動于衷,航空公司也回絕了我的請求。但我繼續(xù)求 助,繼續(xù)發(fā)我們的傳單。簡娜開始夢想意外之財了。隨后的幾個星期,我們開始收到資 助了。第一筆5美元,最大的一份饋贈是親朋好友的800美元。大多數是20或50美元,有 的是認識人寄來的,有的則來自索昧平生的人。 簡娜對這種構思著迷起來,她開始相信這能使她如愿以償。有一天她問我:“你認 為用類似的做法能讓我考到駕駛執(zhí)照嗎?”我保證說可以。她試了試,果然拿到了駕駛 執(zhí)照。到6月1日時,我們竟收到了3750美元。真讓人激動不已。然而盡管不錯,對還差 的250美元如何等措,我還是一籌莫展。6月5舊之前還得想法弄到這250美元。6月3日那 天,電話鈴響了,是鎮(zhèn)上一家服務機構的女士打來的。她說:“我知道我已過了最后期 限,現在是不是晚了點?” 我回答道:“不晚。” “那好。我們真想幫幫簡娜。但只能給她250美元。” 總共加起來有兩家機構和23名資助者使簡娜夢想成真。在德國的1年中,她給他們 去過好幾次信談她的經歷?;貒蠛喣冗€在那兩家機構作了演講。對簡娜來講,從9月 到5月在德國沃爾森的交換學生的生活是一段美好的經歷。這拓寬了她的視野,使她對 世界和人類有了新的理解。從那以后她在歐洲漫游,在西班牙工作了一了夏季,又在德 國工作了一個夏季。她以優(yōu)異成績大學畢業(yè),作為美國服務志愿隊在佛蒙特的一家艾滋 病防治機構工作了兩年,現在正在攻讀公共健康管理的碩士。 簡娜赴德后一年,我重新尋覓到一生所愛,還是用的那3種方法。我們是在一次 “自尊研究會”上相遇的,結婚后又參加了“夫妻研習班”,之后的7年里我們到各州 旅行和長駐,其中有阿拉斯加州。我們還在沙特阿拉伯住過3年,現在我們住在亞洲。 像簡娜一樣,我開闊了眼界,生活也變得豐富多彩。這一切歸功于我學會了對所想 得到或成就的物和事,要一張口、二下決心、三采取行動。 (克勞德特·亨特) 我已經學會盡可能小心地使用不可能一詞。 ——溫何·花·布勞恩 兩三年前,一次經歷影響了我的信仰體系,以至于永遠改變了我對世界的看法。那 時我參與了一個名為“生命之泉”的意在開發(fā)人自身潛能的組織。我和其他50人還接受 了為期3個月的“領導才能工程”的培訓。某周的例會上,大家提出了一項富有挑戰(zhàn)性 的舉措,從那天起,我對生命的意義有了新的理解。這項舉措意在為洛杉磯市1000名無 家可歸者提供早餐。此外還要求搞些衣物來分發(fā)給他們。最要緊的是,我們還不能自掏 腰包,不能動用本人的一個子兒。 可是我們中沒有一個人在餐飲業(yè)或類似行業(yè)里工作,我的第一個反應就是:“哎呀, 這不是勉為其難嗎?”然而我們還被要求在周六上午做好所有這一切?,F在已經是周四 了,我更加預感做成這件事簡直是太不可能了。我想不光是我一個人如此認為。 環(huán)顧四周,我看到50張板得緊緊的、好像剛剛擦過的黑板的臉孔。沒有一個人對怎 么著手這項工作有一點頭緒。然而更意想不到的是——既然沒有人站出來表態(tài)服輸,那 我們只好硬著頭皮說:“是,可以,我們一定能做到,沒問題。” 于是一個人提議道:“那好,我們要分一下組。一組去搞食物,一組去搞廚具。又 有一個人說:“我家有臺卡車,可用來拉家什。” “太棒了!”我們嘰嘰喳喳地叫起來。 又有人補充道:“還要一組負責招待和募集衣物。”我還未及多想,就被任命為聯 絡組組長了。 到凌晨2點鐘,我們列出一個單子,寫下所能想到的應做的每件事,然后把任務分 配給每個小組。之后回家小睡一會。我記得我把頭擱到枕頭上時還在念叨:“上帝,我 簡直不知怎么辦才好,一點頭緒都沒有……但是我們要全力拼一下。” 6點鐘,我被鬧鐘吵醒,幾分鐘后,2名組員來了。我們仨個和組里其他人要試著在 24個小時之內為1000名無家可歸者提供早餐。 我們翻出電話號碼簿,給我們列出的每一個也許能幫上忙的人打電話。我第一個電 話打給范恩合作總社。聽完我的說明,那邊告訴我說他們必須遞交一份要求供給食物的 書面材料,而且需要2周才能獲準通過。我耐心地解釋說我們等不了2個禮拜,我們需要 當天弄來,最好在天黑之前弄到。那個部門經理說她一個小時后給我回話。 我又給西貝格爾公司打電話,重申了我們的要求。老板爽然同意,真讓人喜出望外。 我們一下有了1200個過水面包圈。等給扎基農場打電話想從那里搞到些雞肉和雞蛋時, 我的呼機響了,同伴告訴我說他在漢森果汁公司搞到了一卡車新鮮的胡蘿卜汁、西瓜汁 及其他種類的鮮果菜汁,漢森公司愿意把它們捐贈出來——這就像一個明確的本壘打讓 左右衛(wèi)忙亂起來。 范恩合作總計的部門經理回電話說她為我們搞到了各類食品,包括600個面包。10 分鐘后又有人打來電話說他們打算捐獻500個玉米煎餅。實際上,每10分鐘都有一個組 員打來電話告知他搞到了多少多少的東西。“哦,難道我們真能把這樁事辦好嗎?”我 不禁想。 經過18個小時的緊張工作,我最后在半夜時驅車到翁紹爾面餅圈公司去拉800個面 餅圈。我把它們小心地碼在客貨兩用車車廂的一邊,這樣我就有地方去裝那1200個過水 面包圈(我已定好5點鐘內去拉它們)。 經過幾個小時必要的休息,我跳進車里,在西貝爾格公司的催促下,裝上那些過水 面包圈(這時候我的車子聞起來像個面包爐)。然后直奔洛杉磯。已經是周六早上了, 我真有些疲憊不堪。5點45分,我把車開進停車場,看到組員們在搭設工作爐、給氦氣 球充氣,設置簡易廁所——我們什么都想到了。 我趕緊下車開始往下卸成袋的面包圈和一箱箱的面餅圈。上午7時,停車場門前排 起了長隊。我們賑施早餐的消息在附近的貧民窟中不脛而走。排隊的越來越多,一直延 伸到街上,繞了整個街區(qū)一圈多。 7點45分時,婦女甚至連小孩也加入就餐的隊伍中。他們的盤子中裝滿了熱炸雞、 煮雞蛋、玉米煎餅、面包圈、面餅圈和其他食品。旁邊是一堆堆疊放整齊的衣物。到天 黑時,這些衣物都會被領走的。喇叭里響著激動人心的演說:“我們就是世界。”我面 前人頭攢動,不同的年齡,不同的膚色,都在盡情享用著早餐。到上午11點,食物發(fā)放 完畢,總共讓1140名無家可歸者吃上了早餐。 后來自然而然地,我們工作人員和無家可歸者在一片歡欣鼓舞中隨著音樂跳起舞來。 兩個無家可歸者來到我身邊,說這頓早飯是給他們準備的最好的東西,也是他們參加的 第一次沒有發(fā)生沖突的食物賑濟活動,其中一個人緊握住我的手,我的喉嚨哽咽著。我 們成功了,在不到48小時內為千余名無家可歸者提供了食物。這次經歷對我影響尤為深 遠。時至今日,每當人們告訴我說他們想做什么事但又覺得沒有把握時,我會在心里說: “是的,我知道你的意思。我也曾那么想過……” (米歇爾·杰弗瑞斯) 何謂能行,何謂不成,我們的知識都無從明確把握。 ——亨利·福特 20歲那年的我,初享生命的甘美與愉悅。我積極投入體育鍛煉,擅長滑冰滑雪,還 打高爾夫球、網球、羽毛球、籃球和排球。我甚至還組建了一個競賽聯合會。我?guī)缀趺?br data-filtered="filtered" /> 天都堅持跑步。我著手建立一家網球場建設公司,因此將來我的收入前景也很樂觀。我 還和世界上最美的女人訂了婚。然而厄運——或者至少是一部分人認為是悲劇——降臨 了。 金屬扭彎的聲音、玻璃碎裂的聲音使我驀然驚醒。瞬息間又恢復了平靜。再次睜開 眼睛,世界已變得一片黑暗。知覺恢復時,我感到滿臉在流血和極端的痛苦。我聽到有 聲音在叫我的名字,但我又再度失去了知覺。 那是個美妙的圣誕之夜。我和一位朋友離開我在加利福尼亞的家驅車去猶他州。我 要去那里和未婚妻黛麗絲度過假期的其余時光,離結婚之日僅有5周的時間,我們想磋 談婚禮的計劃安排。我先開了8個小時的車,感到有些力不從心,于是就讓朋友駕駛。 我從駕駛席爬到乘客席,系上安全帶,朋友則在夜里駕車。一個半小時后,他伏在方向 盤上睡著了。汽車撞到橋臺上,爬到了頂部,然后又從上面滾了下來。 車子停住時,我已人事不知。我被從車里拋了出去,在光禿禿的地上摔壞了脖子, 胸部以下也都癱瘓。我被救護車送到內華達州拉斯維加斯一家醫(yī)院,醫(yī)生宣布說我已成 為廢人。我的腿腳、腹肌、腰肌、胳膊和手都不聽使喚了。 這就成了我新的生活的起點。 醫(yī)生說我得想點別的辦法,打點別的主意。因為我的身體狀況,我不能再工作了。 慶幸的是我還有7%的身體可以工作。醫(yī)生說我不能再駕車了,余生得完全依靠他人喂 食、穿衣和行走。他們還說我最好再也不要提結婚的事了,因為……誰還會要我呢?他 們斷定我再也無法參加任何種類的競技和體育活動了。我第一次感到無比驚懼,我深恐 醫(yī)生們所言會是真的。 躺在拉斯維加斯那家醫(yī)院的病床上,我自問我的全部希望和夢想都何處去了?我想 這一切是否可以從頭開始。我想是否自己還能工作、結婚、生子,還能享受先前幸???br data-filtered="filtered" /> 樂的生活。 那一陣我既擔心又害怕,世界一片黑暗,這時母親來到我身邊,在我身邊說道: “艾特,當困苦姍姍而來之時,超越它們會更余味悠長。”剎那間黑暗的病房為希望和 熱誠的光芒所充滿;明天會好起來的。 聽到母親的那些慰藉鼓勵已11年了。我現在擁有一家公司,是一名專業(yè)評論員,還 寫了一本書:《奇跡如此發(fā)生》。我每年行程20萬英里,聽眾超過10萬人。我還入選6 州區(qū)小企業(yè)管理機構的1992年度最佳青年企業(yè)家、1994年,《成功》雜志推舉我為該年 度最偉大的身殘志堅者。遭遇坎坷而夢幻成真,這一切緣何而來呢? 自從那天聽到母親的鼓勵,我開始學開車,我又可以到想去的地方干想干的事了。 我已經完全自理。自從那天以后,我感到身體在恢復;又能重新活動右臂了。 遭車禍一年半后,我仍和那個美麗動人的姑娘結了婚。1992年,我妻子黛麗絲當選 猶他州小姐,又參評美國小姐獲季軍。我們有一雙兒女,3歲的女兒瑞納和剛滿月的兒 子亞瑟,他們給我們的生活帶來無限歡樂。 我又開始了運動生涯。我學會了游泳、潛水。據我所知,我是第一個參加滑翔跳傘 的四肢癱瘓者。我還學著滑雪,我相信這不會對我有任何傷害。我甚至參加10公里輪椅 競賽和馬拉松。1993年7月10日,我用了7天時間跑完了從猶他州的鹽湖城到圣喬治城之 間32英里的路程。此舉在世界癱瘓病人中屬首次。這可能并不是我最輝煌的成就,但卻 是最困難的一次經歷。 為什么我能成就以上種種?因為多年來我一直銘記母親的活語,而不是聽信周圍人 等(包括醫(yī)學專家)喪氣之辭。我深明的境遇并不意味著可以輕易放棄執(zhí)著夢想。我的 心頭再次點燃希望之火。夢想永不曾為挫折擊碎,夢想植根于心靈和頭腦并不在里臻于 永恒。因為當困苦姍姍而來之時,超越它們會更余味。 ?。ò?middot;E·博格) |